Psicoanalizando a Diego Zúñiga

El presente es un breve test psicoanalítico-literario elaborado por reconocidos especialistas en el arte de la inquisición. Con este examen buscamos introducirnos en los confines más apartados de la...

El presente es un breve test psicoanalítico-literario elaborado por reconocidos especialistas en el arte de la inquisición. Con este examen buscamos introducirnos en los confines más apartados de la mente de Diego Zúñiga y revelarle que no se encuentra solo, que todo lo que ha hecho hasta el día de hoy tiene una justificación inconsciente que tarde o temprano lo llevará a la inmortalidad enciclopédica o a una celda en un centro de reposo.


Abr2015 tapa zunigaes los ojos y de repente te encuentras en un ascensor junto a Quentin Tarantino y el fantasma de Mario Levrero; llevas tu libro más reciente bajo el brazo. ¿Cómo se llama el libro y quién lo editó?

Se llama Racimo, lo editó Penguin Random House, pero en realidad, al lado de Tarantino y del fantasma de Levrero, todo eso da lo mismo.

¿Hace cuánto que ese libro y tú se conocen?

La primera vez que lo vi fue hace casi quince años, cuando yo era algo parecido a un adolescente. Pero recién en 2008 empezamos a hacernos esas preguntas importantes que se hacen los amigos, o los que quieren dejar de ser sólo conocidos y entrar en una intimidad más compleja. Creo, eso sí, que sigo sin conocerlo realmente.

¿Cómo sería tu vida si no lo hubieses publicado? ¿Cómo sería tu vida si en vez de escritor fueras un microscopio en un laboratorio de nivel internacional?

Mi vida sería más o menos la misma, sólo que tendría que haber seguido dando explicaciones de por qué me demoré tanto en publicar una segunda novela. Ahora ya nadie me pregunta nada. Parece que eso no está bien, ¿cierto? Y nada, si fuera un microscopio en un laboratorio de nivel internacional, mi vida sería sin duda mejor o más útil, al menos. Pero qué le vamos a hacer.

Quentin Tarantino, mientras el fantasma de Mario Levrero resuelve un crucigrama, te pregunta por el personaje más fascinante de tu libro. Descríbelo para nosotros.

Creo que el personaje más fascinante no es una persona, sino un lugar, o un paisaje, en este caso, que es el desierto, que está ahí, a punto de tragarse todo siempre: las ciudades, las personas, la miseria y el futuro, también.

Más allá de la curiosidad literaria, ¿crees que Tarantino quiere robarte y reciclar cobardemente el personaje más fascinante de tu libro (se han visto casos)?

Creo que le interesaría: rodar una persecución, por ejemplo, como esa que filmó en Death Proof, que debe ser una de las escenas más geniales que uno pueda ver. Cine en estado puro, en el fondo. Claro que acá todo sería más oscuro y más triste.

La última pregunta de Tarantino se conecta con una posible novela de tus sueños. ¿Cómo sería esa novela?

Como Viaje al fin de la noche.

¿Y cómo sería esa novela si la novela de tus sueños fuera un microscopio en un laboratorio de nivel internacional?

Sería una novela útil.

¿Crees que los laboratorios de nivel internacional maltratan a muchos chimpancés?

Por supuesto.

¿Dirías que los buenos escritores son producto de una buena nutrición?

Casi, casi siempre. Hay excepciones notables: Julio Ramón Ribeyro, por ejemplo, que estaba más preocupado de sus cigarros y de una buena copa de vino, antes que de tener una buena nutrición.

¿Dirías que el plátano es la fruta más sensual?

Si tuviera que responder rápido, te diría que sí. Pero creo que el mango es más cachondo: su textura, su sabor, su forma.

¿Dirías que el rostro de Quentin Tarantino se asemeja a un plátano apaleado?

Indudablemente.

¿Por qué crees que el fantasma de Mario Levrero no te ha prestado ninguna atención en todo este rato?

Porque todavía no puede terminar de resolver el crucigrama.

 


Diego Zúñiga (Chile, 1987) nació en la ciudad de Iquique, es periodista y narrador. Ha publicado las novelas Camanchaca (2009), traducida al italiano y al francés, y Racimo (2014), además del libro sobre fútbol Soy de Católica. Es uno de los fundadores de Editorial Montacerdos.

Foto: Carolina Vera

CATEGORÍAS
La indagación

TAL VEZ TE INTERESE